Софья долго не умела разговаривать. Мама водила её по врачам, показывала разным специалистам, причины не нашли. Лет в семь она заговорила, но никто не запомнил её первых слов, даже три её странные бабушки.
Да, у Софьи три бабушки, мать-лимитчица и нет отца. Она живёт в типичной советской коммуналке 1960-х, умеет читать, понимает русский и французский, с любопытством слушает взрослых и, сплетая реальность, сказки и сны, создает собственный мир. Это умение поэтизировать невесёлую реальность, помогает ей выжить.
Героини спектакля — три поколения женщин, живущие вместе, которых объединяют не родственные узы, но общий культурный код. Именно его, пристально, но с присущим ему чувством юмора, исследует в своей постановке режиссёр.